Vida autófaga.
Vida que come vida.
Vida caníbal.

Qué prodigiosa,
qué admirable chapuza…
todo lo vivo.

De sus criaturas
no parece cuidar
Papá-Universo.

Bien custodiado
bajo siete cerrojos
está el futuro.

Está incubándose,
gestándose y larvándose
el porvenir.

Tiene el futuro
estructura de incógnita,
forma de equis.

Como un atleta,
sin sudor ni jadeo,
el tiempo cruza.

Nunca culminas,
nunca completas, Tiempo,
tu maratón.

No hay aislamiento
ni blindaje que impida
al tiempo entrar.

Para infiltrarse,
ni grietas ni rendijas
precisa Cronos.

Como un fluido
por doquier derramado,
el señor Tiempo.

Unos zapatos
habrá que finalmente
me sobrevivan.

Toda esa gente
del asilo de ancianos
fueron bebés.

Ningún momento
será precisamente
este momento.

Ya nunca más
volverá a pasar este
nanosegundo.

Ningún ahora
tardará en convertirse
en un entonces.

Sobre el sepulcro
el nombre del cadáver
ya se borró.

En la que fue
la casa de mi infancia
vi entrar un niño.

Llamo a mi viejo
número de teléfono.
“-Se ha equivocado”.

Fotografías
de hace un montón de años…
¿o de ayer mismo?

Aquel que fuiste
es un perfecto extraño
para el que eres.

Rumor de patio.
Voces niñas de siempre
en el recreo.

Con tus fracasos,
la academia del Tiempo
te da lecciones.